“Je m'intéresse à tout, je n'y peux rien.” Paul Valéry. Poussez la porte de la boutique : plus de 2.200 articles.
16 Avril 2024
/image%2F1205025%2F20240416%2Fob_6d92c2_719id5eoekl-sl1500.jpg)
Longue personne souple, Rosine Crémieux allonge les jambes sur un canapé peut-être dessiné par Eileen Gray. Une éclaircie joyeuse de fin d'hiver illumine son appartement en altitude, saturé de fenêtres et de tableaux contemporains, rue de l'Université. La météo vibre au diapason de son sourire, un genre rare de vrai sourire, qui est sa marque. Pionnière de la psychanalyse infantile avec René Diatkine et Serge Lebovici, Rosine Crémieux a cessé d'exercer au centre Alfred-Binet il y a quelques années, mais reçoit encore des patients chez elle. Cinquante ans après, elle évoque son adolescence dans un livre exceptionnel (1). Le superbe androgyne sur la couverture, c'est Rosine en battle-dress photographiée au studio Harcourt à son retour de Ravensbrück, en mai 1945. Autour du cou, Rosine a enroulé un drapeau allemand en guise de foulard : «A cause du beau rouge».
Rien ne suggère que ce sosie d'Isabella Rossellini vient de s'évader du commando de travail à Abteroda, à côté de Leipzig, où elle fabriquait des têtes de bielle pour moteurs d'avion. L'élan du Vercors défie l'objectif: une sorte de solidité, de fermeté dans la stature. Rosine a appartenu à la microscopique poignée qui a physiquement résisté, dans le massif du Vercors. Le maquis mythique où 3 500 hommes repliés dans un cirque montagneux furent exterminés par les 15 000 soldats du général Pflaum.
Rosine n'a jamais interprété la comédie de l'héroïsme. Et son livre n'en rédige pas le synopsis. Dans l'ouvrage qu'elle publie comme on passe le témoin, elle a refusé le récit, lui préférant le dialogue avec un ami canadien, Pierre Sullivan, psychanalyste lui aussi. De leur conversation, qui a duré trois ans, est né un texte allègre et profond. «Un récit aurait transformé l'autre en spectateur», dit-elle, jouant avec un beau sautoir. Rosine a été une jeune fille de bonne famille, qui passait des barrages à bicyclette avec un sourire charmant. Elle ne s'attribue pas de mobiles pompeux. «La Résistance, à 20 ans, c'est facile et joyeux. On rejoint les gens avec qui on a envie d'être quand on a cet âge-là.» Les étudiants de Grenoble se fondent dans le magnifique décor des Préalpes françaises pour se soustraire au STO et à l'emprise de leurs parents. Par l'Espagne, les deux frères aînés de Rosine avaient rejoint les Forces françaises libres. «Il fallait que je fasse quelque chose comme eux.»
Garçon manqué, peut-être. Petite fille rageuse et gâtée, oui. Héroïne romanesque, non. «Ce fut une adolescence merveilleuse, dans un monde où le bien et le mal étaient nettement partagés.» A l'hôpital de Saint-Martin-en-Vercors, bientôt replié dans la grotte de la Luire, elle rejoint trois médecins, un prêtre, trois infirmières diplômées de l'Assistance publique et des gamines qui, comme elle, ont passé le brevet de secouriste. «La Résistance m'a aidée à me structurer dans l'action. Elle m'a très bien canalisée», dit la spécialiste des ados.
Si on lui demande de préciser une date, Rosine se dérobe avec son sourire lumineux et la question, automatiquement, semble futile. Elle ne cherche pas à informer, mais à partager. «Tout ça baignait dans la joie, et pas dans le drame.»
Elle se remémore la griserie des promenades nocturnes dans le Vercors, à bicyclette. Une nuit, elle rencontre l'écrivain Jean Prévost, idole des jeunes maquisards (2): «Il était beau, magnifique même. Je me souviens de ses yeux bleus dans la pénombre, de sa chemise en popeline bleue dont l'étoffe me fascina"» Aujourd'hui encore, Rosine se déplace en bicyclette.
Le 21 août 1944, les Allemands encerclent la grotte de la Luire. Les blessés, les médecins, le prêtre sont abattus, et les infirmières, déportées à Ravensbrück. En transit à la prison Saint-Joseph de Lyon, Rosine écrit à ses parents, badinant sur ses frères: «Au moins aurai-je des souvenirs à raconter, moi aussi.»
Eh bien, non. Rosine n'a rien raconté du tout. «Enfin, si, je racontais un certain nombre de choses, toujours les mêmes. Je faisais mon numéro, en quelque sorte.» Elle perçoit l'émotion sur le visage de ses interlocuteurs, tandis qu'elle ne ressent rien du tout, comme une actrice qui joue son rôle. Dans les années 50, elle entreprend une psychanalyse sans toucher à cette épreuve. «Cela échappe à l'interprétation. Ce n'est pas un matériel psychanalytique.»
Avec Pierre Sullivan, elle a pu sentir les choses en les disant. Comme ses patients qui, un jour, revivent d'anciens traumatismes et se disent soudain soulagés de pouvoir se laisser envahir par leurs émotions. Le plus fort, c'est que le lecteur sent avec elle. Comment faire comprendre, à ceux qui ne l'ont jamais vécue, la férocité de la nature humaine? Par une heuristique du détail: des années après la guerre, alors que Rosine se rend en URSS avec son mari, l'avion fait escale en Allemagne. Durant toute la durée de la correspondance, elle pleure.
De Ravensbrück, elle suggère à peine le terrible, avec le souci de ne pas faire sensation. Jouer avec les nerfs du lecteur est vain. Rosine narre des petites choses familières: en arrivant au camp, avec son amie Anita, elle glane des renseignements. Combien seront-elles par chambrée? 500. Optimistes, elles entendent "50" Croit-elle arriver chez les éclaireuses de France, dont elle porte encore la robe de camping ? Grande, blonde aux yeux bleus, hâlée par l'air de la montagne, Rosine est, bien que juive, désignée par le physionomiste qui l'examine comme «la Normande aryenne typique». Il n'y a rien de morbide chez elle. Soudée à son groupe de copines, elle ne pense pas à la mort, mais à retrouver ses parents.
Transmettre une expérience limite est une chose difficile. Certaines choses sont indicibles. Jean Améry, Primo Levi, Robert Antelme, Jean Cayrol : peu d'hommes ont su écrire sur les camps. Ainsi, le déferlement d'images, passé l'émotion ou l'indignation immédiate, ne transforme pas en profondeur. Or, si nous n'y étions pas, quelque chose s'est passé qui nous regarde. Rosine Crémieux ne dit pas, elle chuchote. Elle oblige à tendre l'oreille. Et c'est un drôle de message, pas du tout confortable. D'une voix tranquille, Rosine explique que la férocité sommeille en chacun de nous. Le bourreau, le barbare, ce n'est pas l'autre: «Nous avons tous en nous des possibilités de comportement presque animal. Ma blessure restera profonde d'avoir ressenti en mon for intérieur le potentiel de violence que chacun recèle en soi.» On regarde, incrédule, le décor civilisé de Rosine Crémieux. Chaque meuble, chaque objet, chaque tableau témoigne d'une conscience esthétique raffinée. «Il faut beaucoup de siècles pour qu'un esprit comme ça existe», remarque Pierre Sullivan.
Et, pourtant, cette femme-là dit que la civilisation est un vernis solide, utile certes, mais un vernis. «Il s'écaille totalement dès qu'on n'a plus de repères.» Balayée par la violence qui gît à l'état brut en chacun. Elle a une manière pas du tout abstraite de faire comprendre ça : on se prend soudain à s'autosurveiller. «Je reste pourtant convaincue que la civilisation, le respect de l'autre perdurent tant qu'il est possible de s'inscrire dans le temps, avec un projet.» Rosine Crémieux a écrit le livre pour ses petites-filles. «Leur adolescence est plus difficile que la nôtre. Les projets collectifs ont disparu».
............................................................
(1) La Traîne-Sauvage, Rosine Crémieux et Pierre Sullivan, Flammarion.
(2) Pour Jean Prévost, Jérôme Garcin, Gallimard, 1994.
Rosine Crémieux en 6 dates 1924. Naissance.
1943. Rejoint le Vercors.
Mai 1944. Travaille à l'hôpital du Vercors.
13 mai 1945. Libération de Rosine.
1953. Mariage avec Claude Crémieux.
1959. Crée la revue «Psychiatrie de l'enfant» avec René Diatkine et Serge Lebovici.
Rosine Crémieux, née Bernheim le à Elbeuf et morte le à Paris, est une psychanalyste, résistante et déportée française. Rosine Crémieux naît dans une famille juive alsacienne, qui opte po...
Wikipedia...
Longue personne souple, Rosine Crémieux allonge les jambes sur un canapé peut-être dessiné par Eileen Gray. Une éclaircie joyeuse de fin d'hiver illumine son appartement en altitude, saturé d...
L'article original....
/image%2F1205025%2F20200429%2Fob_40e905_les-femmes-franca9ses-votent-pour-la-p.png)
/image%2F1205025%2F20220424%2Fob_d86ecd_auschwitz-train.jpg)
/image%2F1205025%2F20210328%2Fob_53d6f4_rose-valland.jpg)
/image%2F1205025%2F20210328%2Fob_ac3327_monuments-men-de-george-clooney.jpg)